CELIBATAIRE D’UN JOUR, ORCHIDOPHILE DE TOUJOURS

Georges VILLEMUS.

J’étais tristement ( enfin ) seul. Epouse et progéniture glissaient joyeusement
sur les pentes a Nigritelles recouvertes de neiges éphémeres. Toute au plaisir de
récupérer provisoirement son fils, Maman m’avait invité a déjeuner.

C’était un vendredi de février et les allées du Prado reconverties en Mixed-
Borders ( en plates-bandes mélangées, pardon aux pourfendeurs de Franglais !)
frissonnaient frileusement au pale soleil d’hiver. Je ne souhaitais pas arriver ce
midi les mains vides, mais je ne me decidais tout de méme pas a arriver avec
mon petit bouquet, j’aurais eu 1’air d’un c.... ma Mére !

Je me dois de préciser que cela se passait en un temps lointain, ou les Orchidées
ne garnissaient pas encore trés abondamment les étals des fleuristes. ( il est
extrémement rare que les fleuristes utilisent des étaux ) A dire vrai, Proust ne
fut-il pas parti, au début de ce siécle, a la recherche d’un temps déja perdu que
les moins de ....septant’ans, ne peuvent pas connaitre, que j’aurais aisément
considéré les Cattleyas comme, tout aussi bien, un vétement d’intérieur qu’une
friandise offerte aimablement en compagnie de quelques « madeleines ».

Que dire d’un Cymbidium alors ? Je n’ai appris son nom qu’apres avoir €té
attire par sa vigueur et sa débauche de fleurs qui m’¢taient inconnues, alignées
sur trois ou quatre hampes bien dressées. Et encore .... Il me semble a la
réflexion, que I’aimable pépiniériste qui me 1’a vendu m’a simplement dit que
c¢’était une « Orchidée » . Nom magique et bien plus évocateur et gratifiant que
Cymbidium.

Je n’étais déja pas bien grand, et c’est donc presque totalement caché derriere
cette grande plante parvenue jusgqu'a mon ignorance depuis les tréfonds de
I'Asie (via la Hollande ) que je vins a I’invitation maternelle.

Tout aurait bien pu finir 1a si je n’avais eu un jardin.

Un mois plus tard peut-étre, la belle exotique me revint sous la forme de trois ou
quatre bulbes desséchés, surmontés d’une maigre houppe de feuilles rubanées
avachies.

Toi qui as un jardin, occupes-t-en. Tel était le commentaire qui I’accompagnait.

Javais un jardin, donc de la terre, et il me sembla urgent de rempoter
I’impétrant dont les bulbes étaient manifestement presque totalement déterrés.
Je m’empressais donc de loger mon Cymbidium a 1’aise dans un grand pot de
terre cuite, enfoui jusqu’a la base des feuilles dans de la bonne terre franche de
ce jardin essentiellement potager, un peu argileux et abondamment enrichi au
fumier de mouton.



En janvier de I’année suivante la plante était au plus mal sans avoir fourni la
moindre fleur, bien entendu.

Renouveler la terre paraissait tellement évident que je dépotais illico le tout,
coupais la masse des racines pourries (enfin une bonne action ) enlevais tous les
bulbes morts (je ne savais pas encore que ces traitres utilisaient des «pseudos »
afin de mieux tromper leur monde) et rempotais a nouveau les deux derniers
bulbes surmontés d’un semblant de feuille dans la toujours trés bonne terre
potagére de mon jardin, bien profondément afin qu’ils en profitent au
maximum. On m’avait éduqué dans 1’idée que 1’on fait les choses jusqu’au bout,
ou qu’on ne les fait pas.

C’est au mois de mars ou avril suivant que 1’un de mes collaborateurs me fit
part d’une exposition d’Orchidées présentée par une de ses relations dans les
locaux du Port Autonome de Marseille. I’y couru tant ma belle tropicale n’avait
plus que son nom pour exciter quelque passion.

J’y fis la connaissance de Mossieu Aperlo, Jeannot pour tous ceux qui ont eu la
chance de découvrir les Orchidées grace a lui, qui dispensait son savoir aux
ignorants bavant de jalousie devant cette débauche de merveilleuses fleurs,
évocatrices de contrées luxuriantes et secretes. Cing ou Six Plalaenopsis, un ou
deux Cattleyas et quelques Cymbidiums etaient offerts a notre
émerveillement.... et a ma jalousie, tant il me paraissait inconcevable que je
puisse a mon tour, posséder et faire vivre de telles et rares beautés.

Je dois reconnaitre aujourd’hui que c’est grice a sa démonstration de
rempotage, que j’ai pu sauver mon Cymbidium. Car, aussi surprenant que cela
puisse paraitre, il fut sauvé. Il ne lui restait plus quand je I’ai & nouveau sorti de
sa gangue collante, qu’un pseudobulbe et demi. Le second, dé¢ja attaqué par la
pourriture fut coupé d’un coup d’Opinel rageur, mais conservé, saupoudré de
poudre de charbon de bois, et le tout, enfin correctement rempoté la téte haute,
les pseudobulbes a I’air dans un mélange trés classique de polystyréne expansé,
de mousse de polyuréthanne et d’écorces de pin, enti¢rement fait maison, donna
deux nouvelles pousses dans I’année, trois ou quatre I’année suivante et des
fleurs enfin la troisiéme saison.

Ce jour 14, lorsqu’il a refleuri, ma femme, qui depuis était redescendue de la
montagne, m’a alors autorisé — en chantant cela va de soi — a acheter une
nouvelle Orchidée

« Puisque tu sais les cultiver, a présent. »

J’étais devenu un « spécialiste », un Orchidophile convaincu sinon convaincant.

C’était en 1986.



